有些书，不必强求一次读完
《红楼梦》我读了三次才读完。第四次翻开时，才明白前三次失败不是我的错。
我们总有一种执念，觉得一本书翻开就该读完，读不完就是失败。
但《红楼梦》这种书，二十岁和四十岁读完全是两本书。二十岁你只能看见宝黛的爱情，四十岁你才看见贾政的焦虑、王熙凤的算计、还有那些“其实谁也没错”的悲剧。
所以对这类书，我建议给自己一个宽松的许可：读不下去就放着，过几年再翻。这不是放弃，是时候未到。
我在文学经典场景里标注了阅读时长，其中有些写着二十小时、四十小时。我不是在暗示你“要花这么久”，而是在说：它值这个时间，你随时可以开始，也随时可以停。